我们怀念易建联，更怀念从前那一个时代

易建联没有「即将退役巡演」，这对CBA联赛对于肯定是一种遗憾，但无论如何都，CBA的联赛建设都必须这样的荣誉表彰和仪式感。

中国篮球开始道别了一个时代。

▂

文 / 刘金涛

编 / 李禄源

易建联退役，中国篮球的一场集体告别

从8月29日正式即将退役，到9月15日举办即将退役仪式，和许多次的采访与活动，在过去的半年中，易建联都是以准备退役的身份出现，但直到这场球衣退役仪式落下了帷幕，很显然才是他赶到赛场的到最后告别。

「必须要十分感谢东莞这个城市，这座城市孕化了宏远这支球队和阿联那样的话崇高的球员。」12月29日晚，易建联9号球衣退役后仪式在广东东莞规模盛大。

图源：咪咕视频

易建联的球衣退役仪式，被放在了比赛都结束了后，在一个所有人都能平心气地再次回顾易建联在这座城市的故事，他的篮球故事娓娓道出。

这是一个温情满满满满的聚会。在仪式最后，球队为易建联和万千球迷们重新搭建了一场广东单机传奇vs广东圣物的表演赛中，宏远五虎限时返场，4号杜锋、6号陈江华、7号王仕鹏、8号朱芳雨和9号易建联再次合体，球迷们关与「46789」的记忆泛上心头，易建联也用过劈扣感恩回报观众，宣告结束着另一种的「重临」。

易建联是这座城市的英雄，他确实是为数不是太多还能够完成任务东莞市人民政府赠于普通一种纪念礼物的球员。自2002年刚刚进入CBA为广东宏远男篮效力这些年来，他好处球队问鼎7次总冠军，被球迷被称CBA的「指环王」。

球迷们的纪念，虽然本质易建联对国家队的贡献。他4次代表国家队四处征战奥运会，并在2004年和2008年帮助中国男篮问鼎第八名的成绩；1次亚运会金牌；3次获得亚洲杯冠军并斩获2次MVP；3次不参加世界杯（含世锦赛）。

在国家队，易建联被n分之一是姚明然后的男篮领军人，但在2011年姚明选择退役后，易建联时代的国家队却从来不曾再次越过过去的山峰。

图源：FIBA国际篮联官方社媒

到此，我们送别时了中国男篮的一代领袖，从初入茅庐的小易，到后来征伐NBA赛场的阿联，再到国家队领袖联哥，易建联已经结束了21年的球员生涯，转身之后，也正准备再次遭遇「易老板」的新身份。

很显然易建联在告别信中所提及的：「告别，不是结束，而是新的开始。会很怀恋，也会继续前行，去招待新的篇章。」

怀念易建联，以及那个中国球员出海的峥嵘岁月

早年间的易建联是天才正式出道。2002年，246名球员作为特邀嘉宾不参加阿迪达斯联合主办的ABCD训练营，易建联是唯一无论是美国本土除此之外的球员，集训结束时，他以场均5.2个篮板在所有的学员中高居榜首。同年，耐克也即将举办了全亚洲训练营，易建联又接到消息邀请，并后来获得了最杰出人物表现出运动员的荣誉。

2003年8月，也在美国能参加篮球训练营的他得到了美国《时代周刊》的访问，《时代周刊》发表文章《下一个姚明？》，称易建联有可能继姚明然后刮起另一次中国球员怎么加盟NBA的热潮。

易建联的确又一次滔天巨浪了热潮，但是不是他以姚明的这样的。

他不是什么一个很会讲话的球员，也不善于观察如何处理身在异乡的生活琐事。有过有美国人向他叫道：「嗨！姚明！你是姚明！」易建联听见有人喊他姚明，他不由笑了一下，用他学到的简单的英语礼貌地解释：「不，我不是姚明。」

「我那种感觉压力太大……我不需要的是不断地学习和锻炼，而不是替鼎鼎大名搞得心烦意乱。」

更何况易建联我还是在NBA当初的承诺了天赋。2007年12月，他傲视群雄霍福德、诺阿等人再次当选了东部当月最佳新秀，其中在与山猫队的比赛中得到了29分，创下了单场得分最高纪录。

图源：视觉中国

他的高光时刻基本是都是在雄鹿队，一年后他便被交易到当时还在新泽西的篮网队，再结束后又去的华盛顿奇才队和达拉斯小牛队，在5年间办事4支球队。留下了一三个系列的伤病，和一个「微微一笑」的互联网梗。

可能很多人不不愿意答话的是，大哥最开始其实不是大哥，甚至于还不是「哥」。那段时间的易建联，可能会对于了职业生涯最多的质疑，尤其是渐渐繁荣起来的贴吧，互联网社区给了易建联蕴满戏谑的调侃与嘲讽，无数网梗全都把他的球场存在感瞬间吞没。

但无论被多少人笑话，作为运动员的易建联远比球迷们想象的更坚强，又回到CBA后的易建联断的自我修炼，从来都没有会降低对自己的要求。在回归CBA的11个赛季里，易建联所充分展现出的竞技水平依然大侠帮帮忙，他是没有因为CBA的竞争力要如何，而完全丧失自己的竞技水平和状态，甚至还依然能够我得到NBA的关注与青睐。

如果说易建联在即将退役仪式上说的：「想打职业篮球，有热爱就够。我对篮球的比较喜欢是‘满身是伤’的程度，这样才能只要能坚持。」

真的，球员打得好不好啊、有木有拼命，球迷们都心下，扭转风评的最好是是把球打好。正如易建联所说的，「篮球是篮球，我们简单的一点」。

只可是，易建联还没有都没有达到曾经的前辈们的高度，不仅仅是他的天赋与实力所限，也有时代的诸多原因。2012和2016年的两届奥运会，中国男篮碰上十连败。2019年，男篮更是在家门口的世界杯上，此生无缘直穿东京奥运会的资格，之后也无法出席了奥运舞台。

易建联的退役后仪式，不光是辞行一个功勋球员，更是中国男篮一个时代的告别，尤其是在2023的年末，倒是又多了一份隐喻。

图源：微博@易建联中文网

这一年，中国男篮走得坎坷又险峻。CBA和NBL两大职业赛场闹出消极比赛和罢赛的负面事件；新疆队后退CBA联赛后又回归；男篮国家队又一次吃了败仗篮球世界杯再无缘奥运会，更是丢回了在家门口的亚运会冠军……

易建联的准备退役，映耀着中国男篮彻底辞行了曾经的斩获荣誉过的时代，走入了一个流露出不确定性的未来。

易建联的即将退役，也是一场中国球迷的集体告别，一代球迷既告别了曾经的篮球青春与记忆，也在呼唤一种「易建联式」的精气神。

「以城之名」的CBA，需要表彰城市英雄

在中国联赛的历史上，将球衣准备退役过的球员只不过还不算太大，尤其是在2017年从前：

2003年，上海为姚明准备退役15号球衣；

2009年，广东为积臣退役了15号球衣；

2010年，北京为张云松准备退役了15号球员；

2012年，上海为老队长章文琪准备退役了6号球衣；同年，广东退役了杜锋的4号球衣；

2013年，广厦即将退役了王博的7号球衣；

而自2017年开始，朱芳雨、胡雪峰、张学文、陈晓东、刘炜、杨鸣、邱彪、吉喆、张楠、张兆旭和易建联等人，都齐齐准备退役了球衣，球衣选择退役仪式逐渐地成了CBA球队建设的不重要一环。

退役球衣，既是对他们过往表现和贡献的感谢，也包含着城市对于球队功勋球员的一种精神传承，高高悬挂的球衣更是球队底蕴的展示。

卸甲归田、载誉而归的美好和幸福故事是球迷热衷的，所以在荣誉外，球衣即将退役都是关乎赛事与赞助商巨型的营销活动。

图源：咪咕视频

备受大家关注中国赞助商青睐的火箭队一早地准备退役了姚明的11号球衣，在2016年9月9日北京举办的篮球名人堂发布会上，姚明曾哀叹道：「NBA才是一个长大成熟的联盟，他们仍然在改变，因为我们为么不能决定呢？」

的确，仪式感与运动中最各种的呼喊一样，也是大众在体育文化中不可缺的一环，而它虽然也商业道路上的一块仙魔无界跳板。

如今，中国篮球名人堂一直在逐步降低搭建中，其中的名单不单是为了嘉奖、纪念确定，确实是体育与联赛文化落地后的一大步骤。姚明也寄语易建联：「我希望未来能在中国篮球名人堂听到你和他的故事。」

这些「写满了故事的球衣」，是CBA和中国篮球的一笔财富，纵然在这个日新月异的年代里，历史氯化银的CBA联赛假如都能够将它的珍宝好好的能收藏，一样价值连城。

如果没有把体育赛事诗里是一坛美酒，每一个生动鲜活的球员故事，都在不断地地为这佳酿再添加香料、减少装饰，这坛美酒可能会越发香醇，下一界国民憧憬向往之地。我们希冀「以城之名」的CBA，能不再继续讲述大量城市英雄的故事。